Москва, наши дни. Из квартиры родителей одного из героев пропали восемь миллионов рублей. Не лихое ограбление, а нелепая бытовая история: деньги унёс обычный айтишник, серый и незапоминающийся тип, которого не запомнишь даже если захочешь. И это злит сильнее всего остального.
Пятеро молодых ребят грузятся в старую Волгу и гонятся за ним без какого-либо плана. Прямо по трассе, в духоте, перебивая друг друга и цепляясь по мелочам. Айтишник тем временем снимает видео, спокойно рассказывает о своём маршруте и называет финальную точку: Чернобыльская АЭС, Припять, заброшенный город, где давно не ступала нога живого человека.
Чем дальше машина уносит их от Москвы, тем очевиднее, что деньги тут уже не главное. Каждый из пятерых везёт с собой что-то своё: желание доказать себе хоть что-то, надежду вырваться из привычной колеи. Впереди место, где время застыло, а любая ошибка стоит дорого.