Семага всю жизнь расписывал матрёшек и гордился тем, что сделал самую маленькую в России. Традиции, ручной труд, патриархальный порядок в семье - вот его мир. Но жизнь идёт не по его сценарию: жена Виолетта строит карьеру, пока он теряет место в цеху по росписи. Дочь-подросток считает отца безнадёжно устаревшим, и только младший сын ещё смотрит на него с теплотой. Увольнение окончательно выбивает почву из-под ног. Чтобы вернуть себе вес в собственных глазах и в семье, Семага берётся за неожиданное дело - вместе с приятелем Антохой они открывают маникюрный салон. Логика простая: раз умеешь работать с деревом, справишься и с ногтями. Реальность, конечно, оказывается другой - гелевые покрытия и женские разговоры затягивают его в совершенно незнакомую жизнь, которая постепенно меняет самого Семагу.